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| viajero estd sentado en medio de la
vegetacién, mirando una casa humilde
que estd enfrente de él. Ya habia estado alli
antes, con algunos amigos, y todo lo que habia
notado entonces fue la semejanza entre el estilo
de la casa y el de un arquitecto espafiol, que
vivié hace muchos afios, y que jamds estuvo en
aquel sitio.

La casa queda cerca de Cabo Frio, en Rio de
Janeiro, y estd totalmente construida de trozos
de vidrio. Su duefio, Gabriel, soné en 1899
con un dngel que le decfa: «Construye una casa
de trozos.» Gabriel empez6 a coleccionar
ladrillos rotos, platos, porcelanas y jarras
partidas. «Cada trocito, transformado en
belleza», decfa Gabriel de su trabajo. Durante
los primeros cuarenta afos, los habitantes del
lugar afirmaban que estaba loco. Después,
algunos turistas descubrieron la casa, y
comenzaron a llevar a los amigos; Gabriel se
convirtié en un genio. Pero la novedad pasé, y
Gabriel volvié al anonimato. Aun asi, sigui6
construyendo; a los noventa y tres afios de edad,
colocé el tltimo trozo de vidrio. Y murid.

El viajero enciende un cigarrillo, fuma en
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silencio. Hoy no piensa en la semejanza entre la
casa de Gabriel y la arquitectura de Gaudi.
Mira los trozos, reflexiona sobre su propia
existencia. También ella, como la de cualquier
persona, estd hecha de pedazos de todo lo
vivido. Pero, en un determinado momento,
estos fragmentos empiezan
a tomar forma.

Y el viajero recuerda un poco de su pasado,
viendo los papeles en su regazo. En ellos estdn
los pedazos de su vida: situaciones vividas,
pdrrafos de libros que siempre recuerda,
ensefianzas de su maestro, historias de los
amigos, fibulas que le contaron alguna vez. En
ellos, hay reflexiones sobre su época y sobre los
suefios de su generacién.

De la misma manera que un hombre sofié con
un dngel y construy6 la casa que estd ante sus
ojos, él intenta ordenar esos papeles, para
comprender su propia construccién espiritual.
Recuerda que, cuando era nifio, ley6 un libro de
Malba Tahan titulado Makrub y piensa:
«;Deberfa hacer yo lo mismo?»

16



ice el maestro:

Cuando presentimos que ha llegado la
hora de cambiar, comenzamos,
inconscientemente, a repasar la pelicula de
nuestras derrotas hasta ese momento.
Estd claro que, a medida que envejecemos,
nuestra cota de momentos dificiles es mayor.
Pero, al mismo tiempo, la experiencia nos ha
dado medios para superar estas derrotas y
encontrar el camino que nos permite seguir
adelante. También es preciso poner esta
pelicula en nuestro video mental.

Si sélo vemos la pelicula de las derrotas, nos
quedaremos paralizados. Si s6lo vemos la de la
experiencia, acabaremos creyéndonos mds
sabios de lo que realmente somos.

Necesitamos las dos peliculas.
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magina una oruga. Pasa gran parte de su vida
en el suelo, viendo a los pdjaros, indignada
con su destino y con su forma. «Soy la mds
despreciable de las criaturas —piensa—. Fea,
repulsiva, condenada a arrastrarme por la tierra.»
Un dfa, sin embargo, la Naturaleza le pide que
haga un capullo. La oruga se asusta, nunca antes
habia hecho un capullo. Piensa que estd
construyendo su tumba y se prepara para morir.
Aunque indignada con la vida que ha llevado
hasta entonces, se queja de nuevo a Dios.
«Cuando por fin me he acostumbrado, Sefior,
me quitas lo poco que tengo.»
Desesperada, se encierra en el capullo y
espera el fin. Algunos dfas después, se ve
transformada en una linda mariposa. Puede
pasear por el cielo y ser admirada por los
hombres. Se sorprende con el sentido de la vida
y con los designios de Dios.
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Un forastero buscé al padre Pastor en el
monasterio de Sceta.

—Quiero mejorar mi vida —dijo—. Pero no
consigo dejar de pensar en cosas pecaminosas.
El padre Pastor se dio cuenta de que fuera hacia
viento y pidié al forastero:

—Hace calor aqui. ;Podrias coger un poco de
viento de fuera, y traerlo para refrescar la sala?
—Eso es imposible —dijo el forastero.
—También es imposible dejar de pensar en cosas
que ofenden a Dios —respondi6 el padre—. Pero
si sabes decir que no a las tentaciones, no te

causardn ningun dafo.
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ice el maestro:

Si hay que tomar una decisién, es mejor
seguir adelante y atenerse a las consecuencias.
No sabrds de antemano cudles serdn esas
consecuencias.

Las artes adivinatorias fueron hechas para
aconsejar al hombre, y no para predecir el
futuro. Son excelentes consejeras, pero
pésimas profetisas.

Di la oracién que Jesds nos ensefié:
«H4gase Tu voluntad.» Cuando esa voluntad
supone un problema, trae consigo una solucién.
Si las artes adivinatorias predijesen el futuro,
todos los adivinos serfan ricos, felices y estarfan
casados.
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El discipulo se acercé al maestro:

—Durante afos he buscado la
iluminacién —dijo—. Siento que estoy cerca.
Quiero saber cudl es el paso siguiente.
—;De qué vives? —le pregunté el maestro.
—Todavia no he aprendido a ganarme la vida;
me ayudan mi padre y mi madre. En cualquier
caso, es un detalle insignificante.

—El paso siguiente es mirar al sol durante medio
minuto —dijo el maestro.

El discipulo obedecié.

Al acabar, el maestro le pidié que describiese el
campo a su alrededor.

—No puedo verlo, el brillo del sol cegd mis ojos
—respondid el discipulo.

—Un hombre que sélo busca la Luz, y deja sus
responsabilidades a los demds, acaba por no
encontrar la iluminacién. Un hombre que
mantiene sus ojos fijos en el sol acaba por
quedarse ciego —comenté el maestro.
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n hombre caminaba por un valle de los
Pirineos cuando se encontrd con un
viejo pastor. Compartié su comida con él y
pasaron un largo rato conversando sobre la vida
El hombre decia que, si creyese en Dios, tendria
que creer también que no era libre, ya que Dios
dirigirfa cada uno de sus pasos.
Entonces el pastor lo llevé hasta un desfiladero
donde se podia escuchar, con toda nitidez, el
eco de cualquier ruido.
—La vida son estas paredes y el destino es el
grito de cada uno —dijo el pastor—. Todo aquello
que hagamos serd llevado hasta Su corazén, y
nos serd devuelto de la misma forma.
«Dios acostumbra a actuar como el eco de

nuestras acciones.»

22



